文：党虎虎
手抓黄土我不放，
紧紧贴在心窝上。
……
羊羔羔吃奶眼望着妈，
小米饭养活我长大。
这是现代著名诗人贺敬之先生写于上世纪五十年代散发着泥土芬芳的抒情诗《回延安》中的脍炙人口的经典名句。每每读来，内心不由得一阵激动。因为贺老的这首诗既是我们家乡——陕北高原乡村生活的真实写照，又是老先生怀着对延安母亲炽热的赤子情感恩生活的内心独白。
延安，可以说是贺敬之老先生的第二故乡。先生为了革命理想在这里奋斗生活了很多年，他是喝延河水成长起来的革命作家，他对这块红色的土地和在此生息的老区人民是出自内心的喜爱。当贺敬之先生怀着激动万分的心情再次回到自己魂牵梦萦的黄土高坡，他对这一方热土产生了更深的敬意和爱，那种“我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程月是故乡明，水是家乡甜”的感情油然而生。《回延安》不是用现代诗人惯用的写作技巧和华丽的语言文字来包装的，而是套用陕北人民所熟悉的“信天游”的格式和语言来表达诗人故地重游的兴奋之情以及对培养自己成长的陕北大地一草一木的深沉爱恋，充满了一个“游子”的真情实意。
一方水土养育一方人。说起黄土地，自然就会想起我们的路遥和他艰难的人生经历。脑海里霎时闪现出同高加林一样的陕北受苦人在家乡黄土山峁上挥汗如雨辛勤劳作的身影，闪现出像敦厚纯朴的德顺爷一样唱着信天游赶牲灵的陕北父老，当然缺少不了像美丽善良的巧珍一样的金子般的好女子。
影响深远的已故著名的当代作家路遥先生，就是出生在贫瘠的黄土高坡，贫苦的他艰难地成长在我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程平凡的世界。他的著作始终围绕着家乡的黄天厚地，功成名就的他自始至终为劳动人民代言，他一直把自己当做一个普通的劳动者而努力创作，他耗尽一生心血纪录自己挚爱的土地，他的内心世界永远与劳动人民在一起。
是啊！路遥的一生是在艰辛的奋斗中度过的，他让平凡的世界充满爱的希望，他使普通人的生活具有伟大的意义，他为我们树立了一个积极向上的人生榜样，他的人生旅程鼓舞人心，他是陕北人民的骄傲，他是劳苦大众的自豪，他的苦难经历使人潸然泪下，他的辉煌成就令人瞩目。“像牛一样劳动，像土地一样奉献”，是路遥奋斗人生的真实写照。他终其一生热爱生活，赞美家乡，歌颂劳动人民。
路遥先生的作品充满了浓郁的生活气息。在他的笔下：生活是我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程现实的，不是吹嘘的；生活也是客观的，不是主观臆断的。有理想是好的，但诗和远方不能凭空想象。土地不肮脏，劳动不丢人。路遥先生不服输的与命运抗争的精神永远值得我们学习。因为这种精神源于劳动，根植于土地；见于山川，存于心间，是我们普通劳动者耗尽一生所拼搏的尊严与自信，也是劳动人民的魅力所在。
家乡，故土！
亲人，乡亲！
那山，那水，那风，还有那些唱着民歌流着泪的高原儿女，无一不衬托着故乡情浓意更深！
有人说乡愁是所有痛苦中最高级的痛苦。千百年来，故乡令游子思念，乡愁让游子痛苦，思乡怀旧是一个既美好而又沉重的话题。
随着祖国现代化建设的飞速发展，工业化和城市化成为时代的主流，广大农村地区逐渐融入了城乡一体化，农我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程耕文明与传统观念也就自然而然地步入了历史的深处。但无论何时，土地的无私奉献和生命的真情付出不容否定，游子对故里和亲人的热爱与不舍依然如故，即使故乡远远地落在了时代的后面。
当今社会发生了天翻地覆的变化，很多村庄人去村空，惟有乡愁还在继续延伸。每当面对故乡黄土地上那空空如也的窑洞时，总感觉还是那么亲切；每当面对村里少数留守老人温馨地嘘寒问暖时，心中感动之余常常不由得感慨万千：全国各地数以百万记的自然村落正在消失中，农民大量进城生活，传统文化逐渐消亡……
可喜的是，现如今的乡村基础设施几乎一应俱全。交通运输，安全用水，电力设备，通信网络，人居环境等等，大部分都实现了与现代化的城市接轨，绝对不是以前黄土我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程漫漫、黄沙满天飞舞的情景。
走过很多富裕繁华之地，总感觉最温暖的永远是我们祖祖辈辈居住生活过的古老窑洞；尝尽人生百味，总觉得最甜美的永远是家乡山峁石崖下的那一股一股从石缝中挤出来的永不冻结的叮咚清泉。
大美陕北，有讲不完的历史故事，说不尽的人间沧桑，唱不够的信天游，刮不完的西北风。但不管怎样，陕北人民淳朴实在、直来直去，总给人一种自然大方、直截了当的感觉，纵然心有万般善意，也很少逐一娓娓道来。说来也是，没有哪个游子不夸赞自己的家乡水美人好！此情彼景，有些类似于某些国人“一出国，就爱国”。
冬至家乡风愈寒！
凛冽的北风从西伯利亚一路狂飙南下，裹挟着日益减少的沙尘掠过高原向南猛冲。沿途所有原来的美好光景一我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程如既往地纷纷避让这一带着粗犷的肃杀，直至秦淮一线才逐渐消停。如此鲜明的做派，也许就是北方大气豪迈的根源，或许就是黄土高坡信天游的底气。温婉的江南水乡肯定是没有的，才子们当然很难体会到直白豪壮的意味。
看惯了强劲而狂傲的西北风横扫北国大地，习以为常的陕北人无所畏惧，即使是山峁上枯槁凋零的草木，也从不逃避。最亮眼的莫过于高原上那些既耐旱又耐寒的白杨和松柏，它们始终不渝地坚守在原地，近乎愚忠似地迎风而立，没有一点变通的灵活。冰封的河流按时隐藏了往日活泼的浪涛和欢快的笑容，悄无声息的独自静静流淌，冷暖自如，从不矫情。
新时代，退耕还林后的黄土高坡炊烟日渐式微，大部分村庄逐渐回归了自然。在如此这般天寒地冻的我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程时刻，家乡屈指可数的留守老人无奈地待在自己的家里，颤颤巍巍地守望着心中的日月，直到最后一刻。乡村道路上偶有一两个急切的行人匆匆而过。他们戴着厚厚的帽子，习惯性地猫着腰，双手深深地插在衣兜里，走向村庄的另一处同样无聊的日子……
远远望去，冬天的黄土高原依旧一片荒凉，田野上一派萧索的景象使人深感人类的渺小和大自然的壮观。单调的冬日从来看不到令人心碎的生动与绚丽，也没有烂漫和惊艳。是的，厚重的黄土地朴实无华。只有等到大雪封山后，壮阔的高原积雪才使枯燥乏味的黄土地增加了不少亮丽：北国风光，千里冰封，万里雪飘……
连日来，天阴似沉。疲倦不堪的太阳仿佛累得抬不起头来，又像是喘不过气的样子，懒洋洋地趴在山那边无我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程精打采地迎接着每一个夜幕的降临，连续几天趑趄不前，从东至西。望着太阳极不情愿照耀人间的模样，任何人都无语以对，当然这也是人类无能为力的事情，无论你有多大的希望！
北风连续吹过两三天后，灰蒙蒙的天空笼罩着大地，雪花终于飘然而至：一点点，一片片，顷刻之间铺天盖地连成海。走在大雪纷飞的山间田野外，荒芜的黄土高坡再次披上了一层银白色的盛装。不管怎样，辽阔的大地可以装下所有的流浪者，但只有故乡才能让游子瞬间静下心来。
踏雪而归，干旱而贫瘠的黄土地终于尘埃落定，群山素颜昂首挺立。如若此时此刻再来一首凄婉苍凉、撕心裂肺、感天动地的“信天游”，那就更能感受到黄土高坡的壮美和陕北人民的大气，敢情那才显示出世间的沧桑我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程和人生的足劲。可惜，出自家乡的“信天游”，回到老家却很难再听到了！
陕北大地的发展日新月异，尤其是城镇，有目共睹。但黄土高坡山区仍然比较落后，于是家乡的父老乡亲们陆陆续续地进城了，原来朝夕相处的受苦人渐行渐远……
当今中国偏远的乡村，大都仍然处在祖国现代化建设和中华民族再次复兴的边缘地带。这些贫困地区的乡亲们同样也想获得比较好的发展机会，这就要求他们必须融入城市市场经济的快车道，进入更加富裕文明的地区，走出去似乎成为必然的选择。可一旦真正离开了家乡，就再也回不去了！这不！我们家乡周边的几个小村庄早就走得一人不剩，荒无人烟；有些小村庄仅留下个位数的乡亲在守望；至于像我一样，几十年没种地、没见过家乡崖我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程畔上山丹丹开花红艳艳的不计其数；不少亲友故交互不知道行踪的也有很多年了；村里原来守望相助的乡亲们，现在如同流浪者一样成了家乡的过客，再也回不去了！
……
时常想起十多年前我的小学启蒙老师离开家乡的一幕。有祝福的喜悦，也有留恋不舍，似乎还有一些忐忑不安。
那是一个深秋的早晨，微风吹带着一丝丝细雨飘洒在家乡的每一个角落，村里的留守老人照常忙碌在自家平坦的川地里那一星星田地上（山地全都撂荒），一切都显得平静如常。
忽然，从后面的村庄里传来一阵阵鞭炮声。乡亲们不知谁家在办喜事，闻讯后蜂拥而至，一个个都带着欣喜的表情。
原来是我的老师要走。不！是告别家乡，跟着自己的儿女去城里定居养老，永远地离开。听着喜庆的鞭炮声我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程，这老祖宗留下来的传统讲究，此时此刻让人有些难过而刺耳，尽管自有它的道理。
我的老师少见的一身正装，表情严肃地站在他家古老窑洞的大门外，给每一位送别的左邻右舍发烟发糖果，和乡亲们逐一恋恋不舍地握手道别。他目不转睛地注视着眼前家乡的一切：窑洞院落，父老乡亲，山川河流，田野果园……仿佛是永别！此情此景，让送别的乡亲们不禁潸然泪下。
看着老师落寞的神情，我小心翼翼地问：“老师，您这是要去哪里？”
老师叹息道：“进城，无非是进城罢了！再不出去是不行了，咱们家乡现在没有学校，没有门市，没有药店……除了山川河流、老窑和古井，全村人快走完了！”
我又问：“老师，城市里的生活您都有眉目了吗？”
老师感慨道：“到城里再说我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程！我自己倒无所谓，关键是孩子们都在城里……你说，谁不向往幸福安稳的生活呢？”
“老师，当年您高兴地一拨一拨地送走了我们，现在，最后把您自己都送走了！”我心里想。
本来我还想与我的老师再开开玩笑什么的。因为除了在严肃的课堂，几十年来，我的老师从来没有一点当老师的架子。总是笑哈哈的他平易近人，性格开朗。满腹经纶的他经常教导我们：“孩子们，千万不要恋家，好男儿志在四方！走出去，趁年轻好好大干一番，建设祖国，回馈家乡，莫等闲，白了少年头，空悲切！……喂，后排的狗蛋儿！听明白了吗？……”回想起恩师亲切的鼓励，想说的话很多，但话到嘴边，又感觉不合时宜。也是啊！此一时彼一时，我的老师告别家乡的那一天是我见过最严我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程肃的一天，也许是他觉得我们难以再见！
“你知道吗？”老师带着一丝苦笑继续说道，“我不排斥新时代的生活，包括当今城市里的快节奏生活。可我更喜爱咱们老家的自然纯朴！虽然现在仍然比较落后，但少有傲慢与偏见，更不存在毫无底线的做作……说实在的，老家的这种平静生活让人内心安宁。我原先一直不打算离开咱们家乡，可现实生活不允许。我到现在才终于明白——世事真的是变了！走吧，没什么大不了的！也许我做不到‘老骥伏枥，志在千里’，但学习的愿望和自食其力的信心我还是有的。”
看着情绪低落的恩师，我安慰老师说：“老师，凭您老的自信心和能力，一切都会好的！”
“哎！不是生存的问题，你忘记了吗？去年正月咱们村举行村民大聚会，有不我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程少人风尘仆仆地从千里之外赶回来参加这次聚会。多年不见，发达起来的确实不少，豪车也屡见不鲜。相逢故乡，大家都激动不已，高兴的直掉泪。但很多‘出门在外’的乡亲回到村里，晚上却找不到地方可住！就是因为自家的窑洞长年累月没人照看而塌陷了，即使还有部分残存的，也实在冷的不能住，现有的屈指可数的能住人的又住不下。这样下去，老家也就慢慢没人住了。可惜，咱们村建村已有上千年了，有着深厚的历史背景和文化底蕴，要是大伙都离开了老家，这里就会从我们的故乡变成荒无人烟的地方；若干年以后，除了山川河流外，什么都没有了。你明白吗？老家，故乡！最后都回归了自然。没有自己的家的故乡还多少能留下一点念想，一旦故乡完全回归了自然我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程，我们大伙都就成了无根的豆芽菜！……”
老师说的是事实，家乡的实际情况就是如此。想起老家过往的点点滴滴和乡亲们的辛勤付出，再想想大家曾经的美好约定，顿时让人有些泪目。
送别年近古稀的恩师，望着他远去的背影，不知我们以后能否重逢，这无疑令人有些伤感，但同时也充满了新生活的希望。
是啊！自古以来，平凡的世界没人活得容易，更没有人随随便便就可成功。真的，我们的幸福生活从来都是靠自己去敲门。
衷心祝福恩师！人间正道是沧桑，惟有烟火气永远不会停息。也许，乡村的月夜和城市里的霓虹会同时出现在烟雾缭绕的朦胧里；等到烟雾散去，你才会发现它们各自又散发出不同的光泽和色彩。
每当想起家乡夏日的艳阳照耀着崖畔上美丽的山丹丹花我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程时，那些厚实而温馨的日子就像一幅幅浓墨重彩的写意风景画，一页页活灵活现地闪现眼前，记录着家乡浓郁绝美的自然风光：画里有蓝天白云下的炊烟袅袅、鸡鸣狗吠，有悬崖石缝中冲出来的咕咕泉水，有牧童的歌谣，有黄土山峁上淡定的嬉戏打闹，有高原儿女的情真意切，有热情奔放、高亢悠扬的信天游……在那悠悠然的岁月里，山花烂漫，小溪潺潺，纯真无邪，从容不迫……
现代市场经济要求我们必须解放思想，大胆地走出去，融入城市生活，融入市场经济，融入世界潮流，融入现代化；切不可一味地纠结于过去：家乡，故土，亲人，往昔。当前，经济社会的信息化深刻地影响着世人的生活方式，数字化进一步改变着人们的日常行为。因此，为了生活，为了下一代，我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程为了明天的太阳，我们所有的人都必须学习新思想、新知识和新技能。
铭记老师的教诲：孩子们，人生虽短，但道阻且长……无论如何，一定要虚心地努力学习，永远不要放弃爱和希望！
老话说“人挪活，树挪死”。
我时常想，如果现实生活中我们的家乡千辛万苦还入不敷出，确实像其它类似的空心村和无人村一样不适宜发展，那么，故土难离也得离！亲情难舍也得舍！
铭记师恩！每一个人的人生道路都是自己选择的，最终还得靠自己走下去，即使荆棘密布，也要坚持不懈，因为我们早已无路可退。
我知道，老师最终的选择是对的。因为新陈代谢和新老交替是自然规律，新生事物一旦出现，必然会有消亡的痛苦境遇。但愿大家在接受现代文明的同时，不要忘却养育自己的家我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程乡和母亲，更不能忘记自己的恩师和人生经历，因为她们都是我们得以荣光的源头；又因为丢失了传统习俗的民族，最终会失去自己的文化本源，尤其在社会巨变的时期。
再见！所有美好的遇见，尽管大家离开时曾经恋恋不舍地说“永不忘却”，可现实终究还是“相濡以沫，不如相忘于江湖”。
岁月如梭，时光飞逝，转眼之间便是下一代人的世界。但愿乡亲们与时俱进，迈向新生活，不被时代所淘汰；但愿乡亲们齐心协力建设好我们的家乡，不要忘记那一方厚实的土地上希望的田野，不要让故乡消失在历史的长河之中，成为我们这些游子心中永远的痛！
每一个欣欣向荣的早晨，每一个霓虹闪烁的夜晚，城市里忙碌的人们纷纷去追寻自己的人生。他们中间就有我朴实的父老乡我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程亲，我亲爱的兄弟姐妹，我的亲友，我的同学，我的恩师。他们只有少数人在写字楼，大部分在熙熙攘攘的繁华街道，在人群攒动的现代化公司或工厂，在蜂拥而至的商场，在祖国建设的各个角落，在每一条勤劳致富的路上努力奔波拼搏着。希望大家都能遵从自己内心的声音，发扬我们陕北人一不怕苦、二不怕累的艰苦奋斗精神，努力学习专业技能以适应社会发展的需要，像所有艰辛的创业者一样：不屈不挠，坚持自己的初心和梦想，为了自己挚爱的风景，努力工作，真诚生活，尽力使自己的日子还像从前一样，多一些爱的温暖，少一些社会势利薄凉。盼望乡亲们把自己的理想融入现代文明的海洋，一步一步走向幸福的彼岸。如若还有空闲时间，请再回老家看看我们的故乡我爱线报网每日持续更新海量各大内部创业教程！
一个新时代的到来，意味着一个旧时代的结束。不管怎么样，中华儿女对祖国大好河山的热爱和对自己家乡与亲人的美好祝愿永远不会改变！
作者简介：党虎虎，男，生于1974年5月，汉族，陕西省清涧县人，就职于陕西省清涧县委编制办，文学爱好者。
本文图片来自于网络，若侵权请联系删除。欢迎文友原创作品投稿，投稿邮箱609618366@qq.com，本号收录乡土、乡情、乡愁类稿件。随稿请附作者名，带图片最好，请标注是否原创。乡愁文学公众号已开通，欢迎您搜索微信公众号：xiangchouwenxue，关注我们。
